" 脱掉球衣干啥,谁爱看一个小白胖子 "," 利用医疗规则暂停比赛,打乱了王楚钦节奏 ",在一些人眼里,日本球员张本智和在赛场上的张扬等同于冒犯。

WTT 横滨冠军赛男单决赛,张本智和怒吼一声,脱下球衣,双手高举,向在场观众宣示自己的名字。刚刚,他击败了中国球员王楚钦,在两人交手账单上添了一笔胜利进项。

王楚钦是张本智和的梦魇。过往,两人交手十几次,张本智和只赢过一次。就在一个月以前,在美国大满贯决赛球桌上,王楚钦给张本签了一张 4:0 的账单。

张本智和从不掩饰自己赢王楚钦的欲望。横滨赢球之后,在媒体包围圈里,他自信地说希望以后多赢几次。

那边张本智和霸气如斯,此间王楚钦又风行正劲,粉丝们有些意难平。尤其是张本智和还吐槽了王皓教练,说感觉赛后握手时王很敷衍,自己没受到尊重。

张本智和是中国乒乓的漂二代。在人才济济的中国乒乓球队大巴上,很多人只能中途下车。张本智和的父母就在其中。他们一度进过省队,但没能继续进步,争到旱涝保收的车票,选择去日本打工。

父亲给张本智和取名,意思是不忘本,不割断故土乡思。但当张本智和成为中国队最具威胁力的对手时,他只能被看作异乡人。

在竞技体育看台上,人们很容易陷入迷思,产生民族情绪。否则,博尔赫斯也不会冒阿根廷人之大不韪,说足球得人心是因为愚蠢得人心。

竞技体育一旦到了国际舞台,很容易从更高更快更强的个人突破,变成国家民族历史的群体突围,很容易从更团结的世界主义走向更撕裂的对立思维。张本智和就是典型案例。在我看来,脱掉贴着标签的衣服," 小白胖子 " 才是人之真身。

我们完全没必要这么狭隘地看张本智和。我们常说国力与体育互为表里,一个国家运动员能大杀四方,固然可以彰显国力;但一个国家如果能培养出与祖国匹敌的对手,有能够对外 " 技术扶贫 " 的优势项目,同样能体现所谓国力。

2005 年,传奇排球教练郎平接到了一份邀约。美国队邀请她担任主教练。这份邀约令她纠结再三。如果她接了美国队帅印,3 年后将在北京奥运会上,和自己的祖国兵戎相见。

郎平是女排精神的代表,铁榔头榔平世界的传奇。郎平甚至是一种民族自信的精神信仰,她怎能帮美国人和祖国争胜呢?当时,很多人都抱有这种想法。

郎平自己也纠结。她思考了三个月,最终决定接受邀请。奥运会官方网站上郎平个人介绍里有一段话掷地有声。

" 现在中国排球教练能够‘出口’到传统的体育强国美国,我觉得是一种荣耀。在中国,也有很多外教。那么中国教练执教外国球队,又有什么奇怪的呢?"

郎平如是说,既有不惧千夫所指的勇气,又有领先时代群伦的智慧。她用自己的智慧和勇气把国人的心胸拓宽了一点点。2008 年北京奥运会上,郎平带领美国队和中国队争银,最终打败了故乡。郎平的胜利又何尝不是故乡的荣誉。

水泥地下沉睡的种子,一旦有一芽钻出裂缝,就会有更多种子萌发。郎平开了一个好头。2012 年,吉林队短道速滑教练张晶成为匈牙利国家队主教练。更早几年,匈牙利两位华裔运动员刘少林、刘少昂两兄弟每年暑假到中国跟她训练。

那时候的匈牙利国家队,在世界大赛上零奖牌。2018 年平昌冬奥会 5000 米接力决赛,刘氏兄弟领衔的匈牙利队击败武大靖领衔的中国队夺金。

很多人说,中国痛失一枚金牌。但张晶不同样是金牌获得者吗?匈牙利人尊重才具和专业," 师我长技以制我 ",是对一个运动员价值最大的肯定。

2019 年,匈牙利国家队来上海比赛,当年随张晶在平昌夺冠的运动员萨巴 - 布尔扬,在机场安检等了一个小时,飙了句脏话发在了 INS 上。网友们不干了,很快就发酵成了辱华事件。

张晶很果断。她立即声明辞去匈牙利主教练职务。她说不能容忍一位奥运冠军说这种话。匈牙利冰协迅速道歉,并将萨巴 - 布尔扬召回了国。张晶对匈牙利冰协有很强的影响力。诚如她所说,上任以后,这支零奖牌队伍,累计拿了 150 多枚世界大赛的奖牌。

用文明说服人,用专业征服人。郎平、张晶、张本智和的故事首先是一种个人叙事。一个人用文明和专业赢得世界尊重。

如果要谈一点国与族的情怀,我更想说,一个能在各个领域,培养出匹敌自己对手的国家才是最强大的。现在,这样的领域还太少,我们不妨掰着手指头数,篮球、足球、网球 ……