“嘎子”作者：用一生“书写抗战”

我塑造 " 嘎子 " 这个形象，有一个相当重要的原因，就是我钦佩、羡慕那些 " 嘎子 "，他们生动活泼，在困难面前能够自己解决问题，在战斗中碰见艰险的时候，我看到的是 " 嘎子 " 们先想出办法来。

2025 年，作家徐光耀迎来了他的百岁生日。60 多年来，他创作的小说《小兵张嘎》及同名电影，已成为几代中国人的经典记忆。

近日，中新社 " 东西问 " 专访作家徐光耀，忆述他的抗战情结和文学人生。

现将访谈实录摘要如下：

中新社记者：童年给您留下了怎样的记忆？

徐光耀：我童年的记忆很简单，在我 8 岁以前，全村的老乡，包括我的家庭成员，都叫我 " 傻子 "。9 岁时，我开始上初级小学一年级。我上了四年初小，年年都考第一。这个转变我自己也说不清楚。

我曾经问过我姐姐，为什么大家叫我 " 傻子 "？我姐姐只说了一句话：" 打你一巴掌你也不知道哭。" 这大概是我被叫 " 傻子 " 的根源之一。

中新社记者：您参加抗战时只有 13 岁，能否讲讲您的抗战经历中记忆深刻的事情？

徐光耀：抗战时期，我记忆最深刻的一件事情，是在无极县七级村（今七汲村），我们一个班的战士住在老乡家里。那天，我得了重感冒，别人都去出操了，我在炕上发抖，披着大衣，盖着被子，开始发烧。

这时，房东大娘过来，一摸我的手，说：" 孩子啊，你赶快跟大娘到我屋里去！我的屋子暖和，窗户糊得密，你可以在这养病。"

我感动大娘对我的好，流下泪来。后来我感冒好了，临走时，非常后悔没有给这个大娘鞠个躬。

抗战中，我经历了一次很危险的战斗。当时我在宁晋县大队，我们队伍驻扎在一个叫伍烈霍庄的村子，附近有个大据点叫大（dài）安，里头有三四百日寇、五六百伪军，朝着我们进攻来了。

我们县大队只有七八十人，看见敌人这么强大，我们就翻过一道大沟，往北撤退。这条大沟叫封锁沟，深、宽各有一丈多。我们沿堤坡出溜到沟底，再用搭人梯的法子上到沟岸上。

跑出去二三里地，敌人忽然有 30 多名骑兵抢到我们前头，占据有利地形，阻挡我们撤退。背后还有追来的日寇和伪军，我们不能恋战。但是，撤退过程中，敌人的骑兵一次次挡住我们的去路。那天，我意识非常清醒地告诉自己，今天可能就要牺牲在这里了。

后来，我们跑了一个大圈，又来到这个封锁沟，搭人梯翻过大沟。敌人的骑兵追到了，但没办法过沟。我们撤退到三四里地外的一个村子，才躲过这次大难。那时我 17 岁。

中新社记者：您是如何走上文学创作之路的？

徐光耀：我 13 岁当 " 八路 "，部队打了小胜仗，我就练习着给报纸写战斗新闻，起初也不过是三五百字的消息，到抗战的最后一年，我已经能够写三四千字的战斗通讯了。在报纸上经常露一露名字，使我在写作上有了一点小名气。

决定性的阶段，是我后来参加了华北联合大学文学系的学习，知道了什么叫文学，文学需要哪些要素来构成。萧殷让我注重写人物和景物。联大毕业后，我写了长篇小说《平原烈火》，它的出版使我受到鼓励，觉得我有前途可以搞搞文学了。

徐光耀创作并题字的新中国第一部抗战题材长篇小说《平原烈火》封面。小兵张嘎博物馆供图

后来，我到中央文学研究所学习，丁玲对我影响很大。丁玲几次对我讲，搞文学、写小说，一定要狠狠地写人，狠狠地把人物创作出几个典型来，这辈子就可以告慰人民了。所以，我在后来写的文章中，就特别注意写人物，《小兵张嘎》就是我格外注意写人物的一个标本。

中新社记者：您笔下的 " 小兵张嘎 " 与您参军时一般年纪，这是一种巧合吗？是什么让您决定塑造 " 嘎子 " 这一文学形象？

徐光耀：我觉得有了 " 张嘎 " 这样一个人物，有了他的一些故事，这都挺美好的，如果用 14 岁以上的男子来 " 表演 " 这个嘎子，我觉得不太合适，12 岁以下我又觉得太小了。我自己参军时还保留着儿童趣味，所以我认为把 " 嘎子 " 的年龄设定在 13 岁是比较适当的。

我塑造 " 嘎子 " 这个形象，有一个相当重要的原因，就是我钦佩、羡慕那些 " 嘎子 "，他们生动活泼，在困难面前能够自己解决问题，在战斗中碰见艰险的时候，我看到的是 " 嘎子 " 们先想出办法来。我觉得一个男孩子最好有点 " 噶气 "，我自己没有，这是一个很大的遗憾。实际上，我写 " 嘎子 " 是写我的理想，我理想中的男孩子就是 " 嘎子 " 这样的。

中新社记者：您的大部分文学作品都与抗战有关，可以说，一生都在书写抗战，您如何解读自己的这种抗战情结？

徐光耀：抗日战争对我来说实在是经历得太凶险、太悲壮、太壮烈、太让人永记不忘，它让你非常想要纪念那些牺牲的战友，那些抛洒热血的烈士。

我讲个小故事。据当地百姓讲，日寇在一个村子扫荡时，抓住了抗属（抗日军政人员的家属），一个七十岁的老太太，还有她四五岁的孙子。日寇挖了一个大坑，要把这两人活埋。这个老太太和她的孙子被扔进大坑，敌人向他们扔土，老太太拍着她孙子的头说：" 好好睡吧，孩子，你‘大大’会回来的。"" 你大大 "，老太太指的就是八路军、共产党。

一个月后，在活埋老太太的地方长出一棵小槐树，老百姓发现了这棵小槐树，用砖砌起一道短墙，把它围起来，还给它起了一个名字，叫 " 大大槐 "。

这个故事，反映了老百姓和八路军深厚的情谊、深厚的怀念和感恩。我的抗战情结就是从这样的斗争过程中，从老百姓的保护、爱护中萌生、走来的。

中新社记者：您创作有无参考借鉴外国作品？能否介绍一下《小兵张嘎》的多语种翻译情况？

徐光耀：我在还没有从事文学工作时，就开始读苏联的小说了，当时就很喜欢。从事专业的文学创作后，我对苏联的小说和法国的一些古典小说很着迷，读过苏联作家拉夫列尼约夫的《第四十一》、肖洛霍夫的长篇小说《静静的顿河》和《被开垦的处女地》及法国作家梅里美的《嘉尔曼》。其中，《被开垦的处女地》对我影响较大。

外文出版社把《小兵张嘎》翻译成了很多外文，比如英文、德文、印地文、阿拉伯文等，有十来种。

中新社记者：如果让您总结这一生，您最满意或者欣慰的事情是什么？

徐光耀：总结我的一生，我感到满足和欣慰的事，就是我写了几本文学的小册子。这些文学作品里，有三本我更满意一些，一本是长篇小说《平原烈火》，一本是小说和电影的《小兵张嘎》，再一本就是纪实散文《昨夜西风凋碧树》。

这三部作品在发表的时候，都在社会上引起过某些震动。特别是《小兵张嘎》，影响比较广泛，给我带来不少荣誉，也满足了我的虚荣心和小小的自尊心。

《昨夜西风凋碧树》的读者面比较窄，影响远远没有《小兵张嘎》那么大。

受访者简介：

徐光耀，笔名越风，1925 年出生，河北雄县人，著名作家、电影编剧家。徐光耀 1938 年参加八路军，同年加入中国共产党，亲历了抗日战争、解放战争和抗美援朝战争。1947 年，徐光耀发表小说处女作《周玉章》，开始文学创作。著有长篇小说《平原烈火》，中篇小说《小兵张嘎》《少小灾星》《四百生灵》，电影文学剧本《小兵张嘎》《新兵马强》《望日莲》《乡亲们》，短篇小说集《望日莲》《徐光耀小说选》，散文集《昨夜西风凋碧树》《忘不死的河》。近年又出版了《徐光耀文集》《徐光耀日记》《大道低回》《向死而生》等。2024 年，徐光耀荣获中国文联终身成就奖（电影）。