在一档音乐竞技综艺里飙高音炫技，往往更容易晋级。但音乐剧演员魏忠杰却选择返璞归真。

在《声鸣远扬2025》的舞台上，预选赛第一首他唱了《她真漂亮》。这首歌没有被装饰成“华丽乐章”，没有“上台掀翻全场”的野心，它只是轻缓地表达了一个关于暗恋的、朴素的少年心事。

音乐剧演员魏忠杰

“我学过很多类型的歌，也可以唱得更‘大’。”他在接受澎湃新闻记者采访时承认，自己选曲前曾动摇过。“但老师提醒过我：一首歌，完整最重要。”于是他回到唱歌的起点：歌曲是否能让他呈现一种情绪？一个状态？一件真实发生过的事？对他来说，《她真漂亮》是青春里的某个具体时刻，他把那段“喜欢一位女生，看到对方就紧张的感觉”重新找了回来，把那份记忆的温度注入了歌曲。

节目播出后，这个来自福州、上海音乐学院音乐戏剧系2022级在读的年轻人被观众记住了。评委老师感叹，他有一双“会说话的眼睛”。没有油腻的撩拨，只有干净的注视，也有人觉得他像李健，唱歌让人“回味”——他处理情绪时带着一种与年龄不符的克制，把情绪一点点往里压，压到恰好的位置，再轻轻地送出来。成功晋级后，魏忠杰凭“老实人豁出去了”的反差萌感出圈，也因为帅气的外表被粉丝们宠溺地称为“头特别小的男大”。

魏忠杰

他自己回看，却觉得有诸多不足：动作处理、呼吸衔接、人物塑造都还远未成熟……

“大家很溺爱我，”他笑着说，“不够的地方，得好好再磨一磨。”在与记者的对话中，他始终保持谦逊和清醒的自我审视，每回答完一个问题，会清晰地为自己结语，“这就是您刚刚问我的……我给您的回答。”

这份与年龄并不相配的“沉稳”，并非天生从容，背后其实是一个男孩与音乐笨拙相遇、缓慢确认，并学习与之共处的故事。

魏忠杰

一张无法播放的黑胶

魏忠杰的音乐起点，并没有“天才叙事”的光环，反而透着一种可爱的稚拙。

访谈中，他分享了两件小事。

一件关于懵懂的热爱：小学时，他路过一家唱片店，被一张黑胶唱片的封面吸引。他掏空口袋，用仅有的六百多块钱买下了它。兴冲冲回家后，才意识到家里根本没有黑胶唱机。他不死心，甚至试图把直径二十多厘米的黑胶唱片塞进只有五厘米口径的DVD机里。

“我就想听音乐，塞一下说不定能进去呢？”

他笑得有点不好意思，“那种直径根本塞不进去，但我真的试了……”

那张黑胶至今封存在家，成为一个关于“热情先行于认知”的纪念品。

另一件关于认真的“乌龙”：大一军训时，听到老师提及入党意向，他误以为需要立刻提交正式的申请书。情急之下，他撕下隔壁指挥系同学的三四张五线谱纸，在空白处工工整整写下入党意向书。这份独特的“五线谱意向书”让他瞬间“全系闻名”。

这两件小事勾勒出他早期的性格底色：对热爱之事有近乎憨直的冲动和认真。同样也贯穿了他与音乐的相处方式——不取巧，不张扬，带着点一根筋的坦荡。

魏忠杰

节目播出后，他的高中老师在评论区留言：“忠杰真的是个特别温暖优秀的宝藏男孩，有追求有想法会坚持肯努力，最重要的是心地善良纯正永远谦逊有礼，他一定会成为大众认可的德艺双馨的优秀歌者。他值得所有的美好！”

第一次挫败来自“差点意思”

聊天过程中，记者慢慢发现，魏忠杰身上有现在年轻人鲜少有的“自省力”。他的成长故事里没有“天才”的孤傲，只有普通人的试错、确认与坚持。他甚至自曝，高中阶段曾“数学考出9分的分数，震撼全年级”。这个有点哭笑不得的成绩，令他自嘲：“9分，人类的极限。”

真正的信心，来自艺考结果的客观反馈。“那时候，我不知道自己在考生里是ok还是不ok的，”他说。那段时间更像是抱着“试试看”“也许行”“反正喜欢”的心态被推着往前走。直到放榜，他想考的，甚至只是尝试的院校都传来了好消息。这让他第一次感到踏实：“我可能适合干这一行。”他的自信建立在外界的、具体的认可之上，而非盲目地自我感觉良好。这种由外而内的确认方式，让他后来的每一步都走得很稳。

进入上海音乐学院，才是专业淬炼的开始。很快，他在一次小剧场音乐剧的排练中，遭遇了第一次真正的打击。他拿到一个逻辑复杂、需要高度自洽的角色。无论怎么演，他都感觉“差点意思”。“我这样演逻辑不顺，自己不舒服，别人看着也不对。”那种“努力了却依然不对”的状态，持续了将近一个月，给他带来巨大的内耗。

终究和小说里写的不一样，他没有等到灵光乍现的顿悟。解决之道是更笨拙、更缓慢地磨合：一次次排练，一次次反思，一点点调整。“到最后，不是我突破了它，而是它慢慢适应了我。”他把这个过程理解为“与角色互相寻找合理化的过程”。这种不寄望于奇迹、相信时间与重复力量的认知，让他的表演观透着一股沉静的务实感。

“真”的功课

当被问及希望观众通过音乐认识一个怎样的自己时，魏忠杰给出了三个词：温暖、舒心、回味。但他真正花大篇幅阐述的，是另一个词：真诚。

他对“真诚”的理解，具体而职业。他认为，剧场表演充满“障碍”：首先要让观众相信这个虚构的环境，其次要让观众忘记演员本人，相信角色本身。“只要它是真的，哪怕故事不现实，也能走进人心里。”因此，演员的功课不是展示技巧，而是用能量和热情，拆除这些障碍，建立与观众的真实连接。这种对“真”的执着，也延伸到他对待生活的态度。

聊天中，魏忠杰特别感谢自己的师父，因为师父教他的，“不是怎么唱好歌，而是怎么好好生活”——如何面对压力，如何在忙碌中保持好奇，如何在困惑时不急于否定自己。对于一个刚入行的年轻人，这种关于“如何真实自处”的指导，比任何技术传授都更为根本。让他在行业的激流中，守住了一份内心的平静。

魏忠杰

在竞技氛围浓厚的节目里，被问及对冠军的期待，他的回答近乎“老干部”风格：“走一步看一步，争取每个舞台都掷地有声。”他坦言，第二场演出后，一位师长发来的信息点醒了他：“把它（比赛）当成漫长人生的一部分，不要想太多。”他自此牢记：如果心思被名次占据，就会错过与歌曲、与观众建立连接的机会。他的目标挺朴素：“不要留下遗憾。”

节目给了他一个机会，让他在别人那里看到不同的表达方式，他开始会主动交流，也开始会在排练室里讨论处理方式，这是节目之外的成长。而在所有的成长里，他始终维持一个核心：自己的作品要站得住。他不愿意用短期的技巧掩盖长期的不足，也不愿意因为焦虑而压缩创作空间。

“我现在最希望的，就是每次上台，都是真诚的。”

魏忠杰《赵氏孤儿》剧照

他的音乐剧作品多为在校演出，但也参加校外商演，在音乐剧《赵氏孤儿》中饰演主角“程勃”，并在音乐剧《灯塔》中饰演“怀恩”。相比同台竞技、已出道十余年的前辈，魏忠杰的履历尚显单薄。但正是这份“尚未被充分定义”，赋予了他更大的可塑性。

有一位观众看完《赵氏孤儿》后表示：“小魏同学现在的状态和出门历练的程勃实在是太像了，探寻那一段，不像演的。”

不像演的，大概是对一个演员最大的肯定了。

魏忠杰的魅力不在于瞬间的爆发，而在于持续的稳定。在人人争抢话题、渴望速成的行业里，魏忠杰的“稳”反而成了一种策略。不急着证明自己有多厉害，专注于把每一首歌“唱对”。正如他所说，要把心思重新放回歌里。

他也让观众察觉：有些音乐不需要很响，也能被听见。