【编者按】

中国经济发展的深层动力,既植根于经济大省挑大梁,也深藏于生机勃勃的小城。

岁末年初,我们走访了这些小城,探寻它们何以生机勃勃、热气腾腾的奥秘所在,感受蕴藏在其间的深层发展动力和宜居宜业的氛围。

正是有如此之多的小城百舸争流、奋勇向前,才夯筑了中国经济发展的巨大潜力。

这些探寻的感受,辑成澎湃新闻“迎接2026”特别报道——《小城,何以生机勃勃》。

海报设计:祝碧晨

初冬时节,当落日的余晖染红天际时,位于湖北省中南部的小城天门迎来晚高峰。

下午5点半左右,行驶在天门市区道路上的车逐渐多起来。地图导航显示,很多路段从绿线变为代表拥堵的黄线或者红线。

夜幕下的天门北湖露天夜市,游人如织。本文图片均为澎湃新闻记者 程婷 摄

“前些年很少堵车,只有春节期间可能会有堵车的情况。现在,每到早晚上下班高峰时段,就有一些路段‘变红’。”长期在家乡天门工作的游力感叹。

一座江汉平原上的小城,晚高峰堵车,这是好事还是坏事?

答案出人意料。包括游力在内的很多天门人都认为,这反映的是近年来回天门创业就业的人,尤其是年轻人,越来越多,是好事。

“以前,感觉身边大部分人都是中老年人,这几年感觉走在路上的年轻人很多。不仅如此,街边上的餐饮店也越开越多,越来越有烟火气了。”这是很多生活在天门的人的共同感受。其背后,是近三年约10万在广东、浙江等地从事服装相关生产销售的天门青壮年返乡创业、就业。这不仅带动了天门服装电商产业蓬勃发展,也带来了人气和勃勃生机。

与此同时,天门制定了系列民生支持政策,通过营造尊重生育、支持生育的良好氛围,推动了2024年出生人口增长17%,实现8年来首次由降转增;今年上半年新生儿3756人,同比增长5.6%,成为全国首个出生率持续明显回升的城市。

在游力看来,人口的回流、产业的回迁、生育率的回升,是天门当前发展的特点,也是天门未来发展的动能。

车水马龙

游力一直在天门工作、生活。

“像我每天上班要走的东环路,还有人民大道等天门几个核心路段,上下班高峰时都会有点堵车。走在路上,到处是车水马龙的感觉。”游力说,往回推个三五年,天门哪会堵车啊?

不仅开车堵车,游力还发现,这几年天门街上的餐饮店也越开越多,整个餐饮业都很兴旺,周末出门吃饭,很多店还需要排队。天门这几年夜市经济也很繁荣,到处都是夜市。即使非周末、节假日,北湖的露天夜市也人头攒动,各式美食摊前,生意兴隆。

下午5点半,地图导航显示天门市区很多路段已经拥堵“变红”。

早晚高峰堵车、节假日出门约饭要排队,这在大城市很常见的现象,但对早些年的小城天门来说,是一年都难见几次的场面。

江汉平原,沃野千里,水网纵横。

位于江汉平原北部的天门,因盛产棉花而被称为“棉花之乡”,有着较好的棉纺织业基础。另一方面,历史上的天门因地势低平、难于防洪,水患频发,导致大量天门人背井离乡谋生。这使天门成为“内陆侨乡”,同时也塑造了天门人敢闯的性格特质。

游力说,20世纪八九十年代,嗅到改革开放的气息后,一大批天门人以传帮带的方式,纷纷南下进服装厂打工。随着服装批发档口的兴起,他们一部分人逐渐转向家庭作坊式的服装生产加工,一部分转向租档口做服装批发生意。

因此,天门流传着“30万天门服装人‘东南飞’”的说法。

青壮年“东南飞”了,但他们的孩子作为流动人口随迁儿童,很难进入广深等城市的优质学校。号称“状元之乡”的天门,素有重视教育的传统。所以,这些天门服装人的孩子,基本留在天门老家生活、求学,由祖父母一辈照看。

在游力的印象中,早些年,天门只有在春节期间和中高考期间才比较热闹,人比较多。原因是,忙碌了一年的服装人,会在春节回乡陪伴父母和孩子。而若家中有孩子面临中高考,有些父母会提前几个月从忙碌的服装生意中抽身,回乡给予孩子更多关怀。

长期生活在天门的人,都提到过一个共同感受:以前走在街上,车不是很多,能遇到的人也比较少,而且多是中老年人。近两三年,走在天门街上,车多起来了,人多了起来,很多还是三两结伴的年轻人。不仅如此,城区的几条主要大道边上,做服装相关生意的店铺和公司也越来越多。

用一句话来形容就是,整个城市都变得年轻有活力了。

一到周末,天门美食街上美食飘香,车水马龙。美食街两边的餐饮店面门前都停满了车。因此,周末的晚上相约去天门美食街吃饭的人们,总会下意识地在到了美食街附近时就先找地方停车,“免得车开进美食街后找不到停车位,还得再开出来找车位”。

在天门北湖露天夜市,每到夜幕降临,从锅盔、臭豆腐、炒饭、烧烤,到生煎、肠粉、海鲜饭、寿司,再到奶茶、广式糖水、烤梨,各式的小吃摊将天南地北的美食聚集于此,也将人气和烟火气聚集于此。

“群雁”还乡

很多天门人都直观感受到,近年来天门变得越来越有人气和活力的很大一个原因是,天门服装人正在回归创业,而随之壮大的天门服装产业,又进一步带动更多人回天门发展。

“90后”天门青年沈涛,2015年前后随姐姐去广州海珠区打工,做过裁、缝、烫等制衣各环节的工种。那时,他工资不高。

到了2017年,沈涛打工的地方周边兴起很多只有几台机器的小作坊,主要接单做服装加工业务。于是,沈涛和姐姐、姐夫也办起了小作坊,收入变得可观。2018年,他还一度自己借钱独立办起一个作坊。

“那时生意比较好,经常加班,有时候熬通宵。”沈涛笑道。

此后,由于沿海地区产业调整转型升级,位于城中村的小作坊、档口等因各种问题,面临更换场地、租金等成本上涨等问题。

天门市的党政领导与招商部门也敏锐观察到这一变化,启动“归雁工程”,出台支持天门服装人回归创业就业的政策,对入驻天门国投产业园的企业,给予物流补贴、税收优惠、租金减免,以及金融信贷和用工等方面的支持。

2020年,沈涛在广州的生意出现亏损。听说天门支持服装电商产业发展,企业入驻天门国投产业园的前五年可享受前三年免收租金、后两年减半收取租金的优惠,他就回到了天门。

“广州的房租50元/平方米,国投产业园的租金10元/平方米。前三年免租金,后两年5元/平方米,可以降低不少成本。”沈涛说,2021年他在天门国投产业园建起一个复合厂,主要从事面料复合业务。

复合厂投产后,沈涛发现天门的服装电商产业发展势头很猛,市场机遇越来越多。此后,他几乎是以一年一个厂的速度,先后又建立数码印花厂、服饰厂、烫金厂和衬布厂,现在已建到第六个厂。

“回来之初,主要借助电商发展,线上承接广州客户订单。到2023年起,本土商家需求显著增长,我的主要订单来源发生变化,这也促使我的工厂持续扩建。”沈涛说,目前,他的几个厂日均用工总量约为两百五六十人,年销售服装100多万件。

厂子越做越多、越做越大,沈涛去社交媒体上开账号,宣传自己的厂子,为厂招工。

“我开的计件工资跟广州一样,包吃。不仅如此,对家离厂子远的工人,我还包住宿。”沈涛说,他的厂子里,大部分工人都是此前在外谋生的天门服装人。

天门到底吸引了多少人回来创业、就业?

“近三年服装行业吸引人口回流8.4万人,带动本地就业约16万人。”这是今年6月16日,天门市政府党组成员、副市长杨寒在2025中国(天门)服装电商产业大会新闻发布会上公布的数据。

天门官方数据还显示,天门常住人口已连续两年实现净增长。

游力说,他的直观感受是,产业和人口还在不断回流。

游力的职务身份是天门国投集团鸿富资产经营管理有限公司副总经理。天门国投集团鸿富资产经营管理有限公司作为中国天门服装电商城的运营管理主体,是天门市服装电商产业招商和运营主体公司。他说,天门市纺织服装产业核心聚集区占地面积5000亩,分为西边化纤产业园和东边电商销售、仓储物流片区,完全建成后可容纳5万人就业,产生5亿元税收。天门服装电商城占地面积1610亩,招商入驻企业260多家,形成面辅料工艺、生产加工、仓储物流、电商销售于一体的产业链。

“天门服装电商城2023年首批推出57栋厂房和仓库,半年不到就售罄了;去年推出36栋厂房和商铺,又很快被抢光了。今年新建的6栋高标准厂房,很快就招满20多家企业,还有10多家没‘抢到’。”游力认为,服装电商产业的发展必然带动持续的人口回流。

天门的创业、就业人口确实如“雁群”一般,还在持续回归。

11月20日,天门市天仙大道旁的中国(天门)服装电商产业示范基地内,一家名为“恒薇纺织”的店正式开业。

同期,天门渔薪镇杨场村一家智能化的拉链厂正在加紧建设中。拉链厂的老板是一名此前在杭州发展的天门“90后”服装人。后续,他将带动一批在杭州的天门服装人还乡就业。

安居乐业

如果说“老板们”回归天门是看重家乡的好政策能为企业发展节省成本,那么服装业的普通从业者回乡就业的最大动力是什么?

有活干、有钱挣,结得起婚,买得起房,养得起孩子,能陪在老人孩子身边。换句话说,“能安居乐业。”这是这些归来的天门服装人给出的一致回答。

“能挣到跟在广州时差不多的工资,但不用熬夜了,离家人孩子也近了。”在沈涛的服饰厂上班的“90后”青年郑引说。

郑引原本在广州做缝纫工,专做一件衣服的某一道或几道程序,可以挣六毛钱一件的计件工资。因为技术已经十分熟练,郑引一个月能挣九千多元,但是“熬夜熬得受不了”。

在广州时,这些小作坊接的大部分货单都来自实体店,因此一般是早上接单,要赶在次日清晨客户来取货前全部完工。

这导致这些服装人在广州期间,要长期保持上午10点开工、一直忙到后半夜的工作节奏。

天门的服装产业以电商平台销售为主,电商一般晚上8点后售货量会下降,快递也停了,因此不必夜里“赶工”,一般厂的工作节奏是“早八晚九”。另一方面,天门很多厂子开出的工资跟广州同工种的工资水平相差不大,计件工资更是跟广州持平。

2023年,当郑引看到沈涛的招聘直播后,就决定回天门了。

“对我来说,工资没什么变化。这两年最大的变化是生活有规律了。”郑引笑道,家里老人孩子有点什么事时,也能很快赶回去了。

沈涛的服饰厂内,郑引和工人们正在工作。

郑引看好的不仅是“家门口”的工作,还有越来越宜居的城市环境。

近几年,天门的城市建设加快,道路、环境都在改造。医院、学校也新建了不少,光是北湖片区就新增了三四所小学,几乎每个小区都有幼儿园。

同时,天门的婚育政策也好到“全国闻名”。

这两年天门的婚育政策不断加码。比如,生育二孩能领2000元、生三孩能领3000元的生育奖励。同时,还能领购房认购券,二孩6万元,三孩有12万元。育儿补贴从新出生子女落户天门之月起,可发放至孩子3周岁,二孩每月800元,产假补助4200元;三孩每月1000元,产假补助4800元。此外,今年3月起,天门登记结婚的夫妻可享6万元购房认购券。

在天门市妇幼保健院护士白黎看来,天门不仅有好的生育政策,还有友好的生育环境。

2021年儿子出生后,白黎原本没有再要孩子的打算。然而,2024年她又意外怀孕了。关于意外到来的这个孩子,家里老人希望生,她本人有些犹豫不决,白黎的丈夫担心万一二胎再生一个男孩,经济压力会比较大,倾向于不生。

考虑到丈夫的态度比较明确,白黎打算请假去做人流。

当白黎去找医院领导批假时,领导得知白黎是要打胎,立即劝她留住孩子,还多次主动做白黎丈夫的思想工作。

今年2月,白黎顺利生下了一个女儿。儿女双全,每月还能领800元育儿补贴,育儿压力不算太大,一家人皆大欢喜。

“快休完产假时,我向院领导询问产后复工的事,领导们都说,‘先安心休完7个月产假,休息好了再回来上班,我们不催你’。”白黎说,这让她切身感受到了天门鼓励生育政策的真诚实在,不用担心因为生二孩三孩影响工作和事业。

白黎展示她近几个月收到的二孩育儿补贴。

白黎口中的医院领导,是天门市妇幼保健院副院长唐丽蓉。

聊起这件事,唐丽蓉笑道,“打造生育友好城市需要多方共同努力”,“如果不真心实意营造生育友好氛围,大家都不愿生孩子了,我们妇幼保健院可能也难以存续了”。

“从我这几年深入基层做妇幼保健宣传工作了解到的情况来看,这些鼓励婚育的政策对那些原本就在犹豫是否要生二孩三孩家庭的推动作用很大。”唐丽蓉透露,在天门推出系列鼓励婚育的政策之后,天门市妇幼保健院的新生儿中,一胎的与二三胎的大约各占一半;在此之前,一胎新生儿占60%-65%,二、三胎新生儿占35%-40%。

不仅唐丽蓉在算账,天门市委书记纪道清今年7月通过发表在《中国人口报》上的一篇文章也算过一笔账。

纪道清在文中说,据测算,预计天门市2024年至2026年投入3亿多元用于鼓励生育,全市有望多出生3000多个孩子。从社会发展维度看,人口是城市活力的源泉。从经济发展维度看,一个孩子可拉动未来80年左右的消费。而从实施生育支持政策“组合拳”的财政可承受能力看,2024年全市兑现的政策资金占当年一般公共预算收入的比例不到2%,财政可承受。

据天门市发布的数据:2024年天门出生人口增1050人、同比增17%,出生人口8年来首次由降转增。2025年上半年新生儿3756人,同比增长5.6%,成为全国首个出生率持续明显回升的城市。

此外,游力提到一个观点:以“80后”、“90后”为主的服装产业人口回流,给天门的城市发展带来了活力,也给生育率的提升贡献了部分力量。同时,产业与人口回流,大大推动了地方经济社会发展,也让天门有财力在婚育等民生领域投入更多“真金白银”,进一步带动产业回流、生育回升,为城市注入活力,更为未来发展储蓄动能。

需要一提的是,当前青年一代生育观已发生巨大转变,在生育上追求的是“精致养”“高质量陪伴”。生孩子不再是“多个孩子多双筷子”的简单事,而是一个需要综合评估经济成本、职业发展、个人自由等多重考虑才慎重决定的重大事项。

天门青年一代的生育观同样发生了这样的转变。聊到天门的生育政策,天门人都说政策非常好;问及是否打算生二孩、三孩,不少人就笑了,说“一个孩子就耗费金钱精力,暂时还没这个打算”。

如何让这些“还没这个打算”的一孩父母,更多地考虑是否生二孩、三孩,是天门也是各地在进一步制定生育政策时需要思考的问题。

海报设计:祝碧晨