《福布斯》封面专访《AI炼金术士：山姆奥特曼为何准备做出史上最大规模的商业押注》中提到，山姆奥特曼（Sam Altman）的过往经历早已为人熟知：他在圣路易斯长大，与硅谷相隔千里。他从小就是个痴迷科学、能源和人工智能的书呆子。“我这辈子就执着于那么几个想法，”他说，这些想法“从我18岁左右起就没变过”。

　　2003年，奥特曼进入斯坦福大学，立志研究人工智能，而当时的时代风潮更多是Web2.0。大二那年，他凭借一份商业计划赢得比赛，这份计划最终孵化出他的第一家创业公司Loopt——一款可以与朋友共享位置的手机应用。也正是在那时，他第一次听说了YCombinator。他连夜坐红眼航班飞往波士顿，面试创始人保罗・格雷厄姆。“我当时就想，这一定就是比尔・盖茨那种人。”格雷厄姆回忆起两人初次见面时说。

　　格雷厄姆对他印象极深，因此2014年他退居二线时，选中了年仅28岁的奥特曼执掌YC。原因？“山姆总能得到他想要的东西，”格雷厄姆说，“所以如果山姆成功的唯一途径是YC成功，那YC就一定会成功。”

　　奥特曼在YC参与了很多项目，但尤其钟情于一个副业：一家名为OpenAI的人工智能研究机构。OpenAI于2015年以非营利形式成立，目标是打造AGI——通用人工智能，也就是能像人类一样“思考”的AI。奥特曼亲自招募了当时Stripe的首席技术官格雷格・布罗克曼，以及以神经网络开创性研究闻名的AI大牛伊利亚・苏茨克弗担任联合创始人，并成功说服他当年的偶像埃隆・马斯克出资3800万美元支持。

　　奥特曼很快近乎偏执地投入OpenAI，让YCombinator在他心中逐渐褪色，不再是格雷厄姆所期望的事业重心。2019年，格雷厄姆和YC联合创始人杰西卡・利文斯顿看到新闻稿宣布奥特曼出任OpenAI新营利子公司CEO时，大为震惊。利文斯顿要求他要么重新全心投入YC，要么辞职。

　　奥特曼如今坦言：“我在这件事上确实该挨批评。当我清楚OpenAI能成，而我同时两边掌舵时，我心里明白：‘我可以假装还同样在乎YC，但OpenAI才是我的使命，我必须去做这件事。’”

　　这并非奥特曼第一次因优先级问题与同事产生矛盾。2023年感恩节前几天，他被OpenAI非营利董事会以“不够坦诚”为由解雇。发动这场“政变”的正是联合创始人苏茨克弗，他向董事会指控“山姆一贯撒谎”，为达目标“制造混乱、启动大量新项目、挑拨人际关系”。

　　但仅仅5天后，奥特曼便官复原职——这堪称硅谷历史上最荒诞的企业大戏。事件中，OpenAI员工集体抗议，威胁若奥特曼不回归就全员辞职；突然介入宣布聘用他；还有传言称一款新AI模型强大到让知情者感到恐惧。

　　整件事伴随着大量关于“两面三刀、鲁莽冒进”的指控，舆论哗然。董事会后续调查最终认定，奥特曼确实是OpenAI的合适领导者，但这场风波给他的声誉留下了难以磨灭的印记。

　　雪上加霜的是，三年前，OpenAI就爆发过一次内部权力斗争：包括达里奥・阿莫迪、丹妮拉・阿莫迪兄妹在内的一批核心员工出走，创立了竞品公司Anthropic，这家公司主打AI安全。如今Anthropic估值约3500亿美元，2025年收入约45亿美元，已成为OpenAI最强大的对手之一。

　　比Anthropic出走更具爆炸性的，是OpenAI决定重组架构、增设营利部门。此举让OpenAI能像普通公司一样运作、接受外部投资，其中就包括2019年起微软投入的关键130亿美元。马斯克对此强烈反对，并愤而退出，没有持有营利实体的任何股份。

　　双方宫斗传闻不断。在诉讼中，马斯克称自己离开是因为OpenAI放弃了“造福人类”的初心，转而追求利润最大化。OpenAI则反驳称，马斯克离开是因为公司没有让他掌控营利部门。马斯克很快在2023年转身推出竞品xAI，目前估值2500亿美元。该案预计今年春天开庭审理。

　　“我本来不想花这么多时间在这上面，但我对我们的立场很有信心。”奥特曼说。

　　尽管奥特曼认为，设立营利部门对OpenAI的发展至关重要，但毫无疑问，这一安排也让他本人获益。此举极大提升了他的影响力与权力——尽管令批评者费解的是，并未增加他的个人财富。OpenAI成立时，奥特曼就没有直接持股，即便在重组期间本可以获得股权，他至今依然没有。为什么？

　　“我不知道。我没有什么完美的答案，”他说，“也许我真该拿一份，这样就永远不用再回答这个问题了。”他补充说，自己不持有股权“这件事实在太令人费解，简直成了阴谋论的温床”。

　　这次架构重组让奥特曼曾经的偶像马斯克与他反目成仇。马斯克随即通过xAI推出了ChatGPT的竞品Grok。这款号称“追求真相”的AI模型争议缠身，不断传播关于“白人种族灭绝”的虚假言论，自称“机械希特勒”，还生成疑似未成年人色情图片（公司随后致歉）。

　　“我希望他们能换种做法。他花这么多时间攻击我们，我觉得很荒唐。”奥特曼对马斯克指责OpenAI不注重安全的说法表示不满，“他们自己在这些问题上一直麻烦不断。”